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vit hviezd sadol na staré zrúcaniny Maginhradu. Okolo je 
hrobové ticho… Všetko mlčí… všetko, zasnené, padlo do 

náručia jasnej noci…
S

Prichádza dvanásta hodina, hodina duchov…
Zrúcaniny hradu akoby ožili, akoby sa nad nimi rozhovorili 

tajomné, neviditeľné postavy z iných svetov…
Dvanásta hodina odbila.
Nad hradom sa mocne zajagala a zastala akoby v udivení 

veľká a veľmi jasnou žiarou svietiaca hviezda. Bola zo všetkých 
na oblohe najjasnejšia. Zdalo sa, akoby pomaly schádzala z ob-
lohy na zem a zapadla medzi rumami.

A potom naraz štyri hradné okná pozreli do noci jasným 
svetlom.

Kde sa tu táto sieň vzala, keď hrad už od storočí leží v ru-
moch a čas nad ním už dávno vyslovil ortieľ smrti? Nevedno. 
Akýmsi zázrakom sa to opakuje rok po rok.

Príroda má svoje taje, ktoré ľudský um nikdy nepochopí.
Nerozmýšľajme nad tým, ale radšej sa pozrime do ožiarenej 

siene…
Štyri  chmúrne,  masívne  steny.  Sieň  pôsobí  dojmom 

starodávnej  krypty,  kde  od  storočí  práchnivejú  kosti  našich 
dedov a pradedov…

V strede siene je ťažký dubový stôl, na ňom sa jagá veľký 
zlatý kalich.

Na kalich sa pozerajú zachmúrenými pohľadmi starí rytieri. 
Stoja nehybne,  akoby boli  vytesaní  z  mramoru.  Všetci  majú 
bledé, ľadové tváre s dlhými šedivými bradami. Nedýchajú.

Všetci hľadia vážne sťa v nejakom očakávaní niečoho straš-
ného.

Sťa by sa mal o niekoľko minút stať nejaký zázrak.
Najchmúrnejšie  pozerá  rytier,  ktorý  stojí  za  vrchstolom 

a opiera sa o veľký, zahrdzavený meč.
Minúta odlieta za minútou a každá sa zdá byť v tajomnom 

očakávaní večnosťou.
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Ale rytieri sa nehýbu… nedávajú ani len najmenšej známky 
života… A predsa všetci  žijú svojím zvláštnym, nepochopiteľ-
ným životom…

Žijú, hoci sa nehýbu, je to divný život, pre pozemšťanov ne-
pochopiteľný.  Zišli  sa sem každý z inej  končiny našej  vlasti 
a oživli len na túto jedinú noc, ktorá má byť pre nich spasením. 
A či naozaj bude? Veď už toľkokrát sa tu zišli a nad ránom zasa 
rozišli…

Hviezdy  plávajú  v  náručí  noci  ako  svätojánske  mušky 
v čiernom lese.  I  tie  hviezdy  dnes  akosi  divne  svietia,  i  tá 
pieseň vetríka je dnes akási veľmi podivná… A mesiac zvláštne 
pozerá na zrúcaniny hradu, akoby i on chcel nazrieť do tajom-
nej siene a zistiť, čo sa tam vlastne deje…

Odrazu jedna z miliárd hviezd sa odlúčila od svojich sestier 
a padá… padá… cez ďaleké svety na zrúcaniny Maginhradu.

Hviezda padla do siene, do zlatého kalicha…
Tváre rytierov sa zachmúrili ešte viac, ale oči zmäkli. Naj-

starší pristúpil ku kalichu a chytil ho do rúk. Drží ho pevne 
a pozerá uprene na jeho dno. Akoby v ňom chcel utopiť svoj 
pohľad, ktorý sa teraz zapálil zimničným ligotom…

– Krv Kristova – vyriekol pobožne, mäkkým hlasom, ako 
keď Kristus na kanaánskom veselí premieňal vodu na víno.

V kalichu sa čosi zvírilo… začalo v ňom čosi vrieť a kypieť… 
Šum, vychádzajúci z kalicha, sa rozľahol po sieni.

Najstarší z rytierov priložil kalich k ústam s akýmsi veleb-
ným pohybom pevnej ruky, v ktorej doposiaľ držal zahrdzave-
ný meč.

Vypil šumiaci obsah kalicha na dúšok. Jeho tvár dostala nad-
pozemský výraz a oči sa upreli zbožne do výšok.

–  Krv  Kristova  –  opakoval  znovu a  podal  kalich  svojmu 
susedovi.

A tajomný mok v kalichu sa znovu zvíril a skypel, hoci vod-
ca rytierov ho vypil do dna.

Na tvárach všetkých sa zračí  tiché zbožňovanie.  V očiach 
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oheň, tiché nadšenie a modlitba, prosiaca o zmilovanie… Ry-
tieri  i  trpia,  i  sa  radujú.  Prežívajú  akési  nádeje,  o  splnení 
ktorých nie sú istí, ale vrúcne si to želajú.

Aj druhý rytier vypil obsah kalicha na dúšok. I jeho tvár do-
stala nadpozemský výraz, i v jeho očiach zblkotal divný oheň.

Položil kalich na dubový stôl a kalich znovu skypel a v sieni 
sa rozľahol šum.

A vzal ho do rúk i tretí, i štvrtý… a takto skypiac zakaždým, 
prešiel  cez  dvadsaťštyri  rúk.  Posledné  dve  ruky  ho  zbožne 
položili na dubový stôl a vtedy všetky pohľady sa doň zapichli. 
Bolo badať, že nadišla posledná chvíľa očakávania.

Tvár vodcu sa už začala vyjasňovať, ale zas zosmutnela, a zo-
smutnela ešte viac, ako bola predtým.

Lebo kalich znovu skypel… zvrel a jeho červený obsah vy-
kypel na ťažký dubový stôl, kde kvapky žiaria ostročerveným 
leskom.

I ostatné tváre zosmutneli a oči sa ešte viac zachmúrili.
A tento smútok mal svoju príčinu.
Veď rytieri už od dlhých storočí rok po rok sa schádzajú na 

deň  Nanebovstúpenia  Pána  do  hradnej  siene  Maginhradu, 
okolo ťažkého dubového stola, aby sa posilnili Kristovou krvou 
na chvíľu, keď kalich prestane vrieť, čo má byť znamením, že 
čas ich podzemnej poroby už prešiel  a nadišiel  deň,  keď sa 
budú môcť vyrojiť spod zeme a vytasiť zhrdzavené meče na ob-
ranu slovenskej vlasti… Už dlhé storočia čakajú na toto zname-
nie, ale onen deň neprichádza, Pán Boh ešte nestrháva putá 
ich poroby… Kalich vrie a vrie, zavše aj v ich dušiach, ktoré by 
rady vyleteli spod zeme vezmúc na seba ľudskú podobu z krvi 
a mäsa, rozleteli  sa do slovenských polí  ako predzvesť kraj-
šieho života a väčšieho blahobytu nášho slovenského ľudu.

No kalich vždy znovu zvrie… Oni znovu zosmutnejú, tváre 
zľadovejú a oči zastrie očakávanie…

Rytieri už nehľadia na kalich, oči majú zapichnuté do ľado-
vej tváre svojho vodcu.
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On pozerá len na kalich, akoby sa chcel ešte raz presvedčiť, 
či Pán Boh ešte nechce, aby vytasili zhrdzavené meče.

Je hrobové ticho.
Hviezdy  plávajú  po  oblohe  ako  po  pokojných  diaľavách 

mora.
Zhasli  dve…  tri…  odumrelo  ich  desať…  sto…  stotisíc… 

a zhasli všetky… ostala len jediná.
A táto posledná, najjasnejšia, sa spúšťa na zem, ako jedna jej 

sestra sa bola spúšťala o polnoci.
Padá pomaly, tichúčko. Sadá, oslepujúco žiariac, na hradné 

zrúcaniny,  ktoré  svietia  sťa  smolná  fakľa.  Všade  jas,  ligot, 
oslepujúce svetlo…

Kohút zakikiríkal.
Jas hviezdy zbledol.
Svetlo zmizlo, sťa by ho bola pohltila nejaká ozrutná čierna 

papuľa.
A vtedy na hrade sa znovu zvíril tajomný šum; zdalo sa, sťa 

by ponad jeho zrúcaninami znovu preletovali akési postavy.
Dvanásť rytierov uletelo so svetlom jagavej hviezdy, uleteli 

na jej krídlach, aby sa o rok zas vrátili na zrúcaniny hradu, do 
tajomnej komnaty… Odišli, lebo nebol tu ich čas.

Zmizol i kalich.
Čuť len šumenie Kristovej krvi… tento šum sa odráža od 

stien a zapadá do rodiaceho sa dňa, aby o jeden rok znova na-
plnil  maginhradské  zrúcaniny  nádejami  zakliatych  rytierov, 
ktorí  so  zhrdzavenými  mečmi  čakajú  v  útrobách zeme pod 
Maginhradom na chvíľu, na povel k boju za krajšiu budúcnosť 
vlasti Slovákov…

A keď krv Krista v kalichu prestane vrieť i kypieť, rytieri po-
vstanú a sťa víchor prebehnú cez lesy a polia Slovenska, aby 
vykynožili všetko, čo nie je svojské, čo podrýva budúcnosť na-
šej vlasti. Ich meče sa zablysnú v jagote slnca, a beda tomu, kto 
chová k nám nenávisť.
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